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Max Ophuls par lui-même
Sur le style
1 Je n’ai pas de style. Pour chaque film je redémarre à zéro. Chaque film doit avoir le style
particulier qui convient à son sujet. […] Je n’installe jamais une scène dans un décor,
mais je fais construire le décor d’après la scène. Je dis à mes architectes : « Pour cette
scène, j’ai besoin d’un long couloir, pour celle-ci d’un large escalier. » Je ne commence
pas les répétitions avant que tout le décor soit en place et la scène éclairée.
(Recueilli par Enno Patalas, « Kosmopolit der Leinwand. Begegnung mit Max Ophuls »,
Filmforum n° 3, 1953.)
2 Je crois que le style existe, mais que ce mot n’est pas utilisé à bon escient. Je crois que le
style est le produit de douleurs gastriques. Les douleurs d’estomac que l’on a lorsqu’on
est obligé de faire quelque chose que l’on ne peut pas faire. Si l’on ne fait que des choses
qui ne causent pas de douleurs gastriques, je crois qu’alors on a trouvé son style propre,
dont on a besoin pour un film.
(Notes pour une conférence à l’Edinburgh British Film Institute, août 1952.)
Sur les mouvements de caméra
3 En ce qui me concerne, je n’ai pas grand-chose à expliquer mais puisque vous me le
demandez,  des  mots  tels  que  « organisation  des  images »  sont  déjà  des  termes
théoriques à propos desquels j’ai beaucoup de mal à m’exprimer. Je manie la caméra
d’une manière peut-être un peu inconsciente, c’est un moyen parmi tant d’autres pour
amener le comédien à exprimer ce que je désire de lui à l’écran. C’est la raison pour
laquelle ma caméra, et on me l’a du reste assez souvent reproché, est en mouvement,
car elle s’adapte simplement au rythme de la scène. Je ne travaille pas à l’avance, le plus
souvent, mais j’attends de voir comment la scène évolue en studio et je ne lâche tout
bonnement pas le comédien avec mon objectif. En Anglais un film se dit « movie », qui
vient de « se mouvoir » ; je suis seulement transporté par le mouvement qu’il y a dans
un film, non par le mouvement externe, mais par le mouvement interne. Si la scène est
d’une lenteur mélancolique,  je  la  ressens comme mélancoliquement lente ;  si  j’étais
chef d’orchestre, je dirigerais une musique mélancolique et lente de façon mélancolique
et lente et par conséquent la caméra est, elle aussi, mélancolique et lente. Une image
statique,  conçue  devant  un  bureau  et  bien  encadrée,  ne  correspond  pas  à  mon
tempérament nerveux, elle m’est insupportable et c’est pourquoi tout s’aère autour de
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moi.
(Radio bavaroise, 28 avril 1954.)
4 Un zig-zag inattendu du travelling peut exprimer un drame plus violemment qu’un
long dialogue.
(Cité par Georges Annenkov, Max Ophuls, Paris : Le Terrain Vague, 1962, p. 17.)
Sur le plan-séquence
5 Je  ressens un choc à  chaque coupure et  c’est  la  raison pour laquelle  j’essaie  de les
éviter, sauf lorsqu’il y a une intention dramaturgique.
(Recueilli par Enno Patalas, art. cit.)
Sur le plan d’ensemble
6 Si j’avais le choix, je n’utiliserais les gros plans que pour accentuer l’effet dramatique ;
pour montrer un moment de l’histoire. On en est presque arrivé au point où l’on se sert
d’un plan d’ensemble pour accomplir ce qu’un gros plan est censé faire.
(Recueilli par Milton Luban, « Max Opuls Sees American Exhibs as Top Showmen », The
Independent Film Journal, 10 septembre 1949.)
7 Dans une mise en scène au théâtre, à un certain moment on n’a plus son public. Le
public suit comme il le veut. Dans les films, c’est différent. Le metteur en scène peut
forcer le regard du spectateur là où il en a envie. Je peux contraindre le spectateur à
tenir dans ses mains des jumelles de spectacle, où et quand je le veux et cela entraîne
une obligation qui a été résolue par le gros plan.
(Notes pour une conférence à l’Edinburgh British Film Institute, août 1952.)
8 Cher Jean-Jacques Gautier,
Je voudrais répondre aujourd’hui aux questions que vous m’avez posées à propos de
mon film Le Plaisir. Je ne répondrai pas à toutes, car je fais souvent une partie de mon
travail,  non  pas  sans  réfléchir,  mais  instinctivement.  Peut-être  me  suis-je,  dans  Le
Plaisir,  trop rapporté à mes intuitions. Aussi suis-je un peu dérouté parce que j’aime
mon film et le travail de mes collaborateurs, acteurs et techniciens. Donc :
« Pourquoi ces vues d’ensemble ? Pourquoi rien qu’elles ? Pourquoi l’œil ne se repose-t-
il jamais sur un gros plan ? »
Dans « Le masque » et « Le modèle », cela s’explique par la façon dont ces contes me
possèdent. Ils m’inquiètent, ils me poursuivent, et c’est probablement pour cela que
l’appareil ne s’arrête que si rarement. En revanche, dans « La maison Tellier », l’objectif
part en vacances avec les filles. Les paysages, l’église, les rencontres et les aventures ne
font que passer devant elles. Cette suite de mouvements peut donner l’impression qu’il
y a peu de gros plans, et pourtant ces mouvements ont été conçus de telle manière que
les acteurs se trouvent souvent près de l’objectif. Seulement, le spectateur s’en rend
moins compte que si les gros plans étaient des plans de coupe. D’ailleurs, je ne suis pas
prêt à admettre que le gros plan soit obligatoire. J’attachais par exemple une grande
importance à montrer le plus souvent possible les cinq filles « en famille », « comme un
bouquet  de  fleurs »  (Maupassant).  Je  ne  les  ai  donc  pas  cueillies  une  à  une  en  les
photographiant  séparément.  Au reste,  je  crois  que,  très  souvent,  l’acteur  s’exprime
mieux avec  son corps  tout  entier.  Gabin sait  déjà  nous charmer à  un kilomètre  de
distance.
(« Lettre ouverte à Jean-Jacques Gautier », Le Figaro, 11 mars 1953.)
Sur Le Plaisir
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9 Après  La  Ronde je  n’ai  reçu  que  des  propositions  pour  des  films  à  épisodes.  Les
fabricants de notre industrie ne m’envoyaient presque exclusivement que des sujets
tout faits « piquants » ou « galants ». Lorsqu’un projet tournait autour d’une chambre à
coucher et dans la chambre à coucher autour d’un lit, il m’était presque assurément
destiné.
« Si ce n’est pas cela que vous voulez faire, alors que voulez-vous faire d’autre ? » me
demanda un jour un producteur plein de compréhension, ce qui est rare. Je lui dis que
s’il fallait des nouvelles, alors je ne voyais pas pourquoi on passait si souvent à côté de
l’un des créateurs de cette forme littéraire, à l’un de ceux sans lesquels cette branche
de la littérature n’est même pas pensable – à Guy de Maupassant qui a tant appris à
Arthur  Schnitzler,  Stefan  Zweig,  Somerset  Maugham et  à  toute  la  littérature
contemporaine américaine de short stories.
« Bien », dit le producteur, « alors cherchez donc quelques-unes de ses histoires que
vous appréciez particulièrement et faites-en un film. »
Il  était  comme moi  un grand admirateur  de  Guy de Maupassant.  J’admire  dans ses
œuvres  son  talent  d’observation  poétique,  qui  pour  chaque  effet  se  laisse
imperturbablement flotter au gré du vent des contradictions, dans le fantastique ou
dans de brutales réalités. J’admire la largeur d’esprit de ses œuvres. Combien de ses
collègues poursuivent une histoire en un roman de plusieurs volumes, alors que lui sait
les limiter à peu de pages. La précision visuelle de sa forme me laisse supposer que s’il
avait vécu à notre époque, il aurait écrit des films…
Jacques Natanson,  à  qui  je  dois  plusieurs de mes scénarios,  aime aussi  Maupassant.
Nous nous sommes rencontrés et nous nous sommes mis à choisir. Nous décidâmes de
montrer non pas plusieurs histoires différentes et contradictoires, mais un seul thème
qu’il aurait exploité de manières différentes.
Nous avons lu et relu ses histoires, jusqu’à ce que la tête nous en tourne. Les spécialistes
de la littérature disent qu’il en a écrit deux cent quatre-vingts. J’ai travaillé sur environ
quarante d’entre elles. Alors, après quatre semaines, cela devint dangereux. Au bureau
ou en famille, je me mettais parfois à parler comme lui.
Plusieurs  thèmes  apparaissent  dans  la  vie  et  l’œuvre  de  Maupassant :  l’argent  –  la
guerre – les paysans (de sa terre natale, la Normandie) – l’eau (les fleuves, la mer) – les
fantômes  – la  superstition  –  nous  avons  choisi  Le  Plaisir. Car  la  manière  dont
Maupassant a traité ce thème qui a sans doute causé sa mort, a exercé sur nous une
puissante force d’attraction. Il se montre là comme un écrivain moraliste. Il s’est battu
avec le plaisir, avec ses joies, ses tentations, ses obsessions, ses beautés et ses dangers –
de même qu’il s’est abîmé durant sa vie tourmentée dans le « désir » comme dans un
purgatoire, une part de notre existence à laquelle on ne peut échapper sur le chemin de
la vraie maturité et de la connaissance.
Les trois récits, « Le masque », « La maison Tellier » et « Le modèle », ont représenté de
telles étapes sur le chemin de Maupassant. Dans notre admiration pour le poète, nous
avons autant que possible gardé leur forme originale.  Nous avons essayé de ne pas
modifier  les  proportions  de  ces  histoires,  nous  ne  les  avons  pas  « développées »  ni
« concentrées ». Chacune en particulier dure environ le temps qu’il faut pour la lire.
Nous ne les avons pas « dramatisées » et avons respecté leur caractère épisodique. Là
où Maupassant n’a pas écrit de scène, nous n’avons pas essayé d’en créer une et là où il
décrit, le film demeure descriptif. Les descriptions d’origine commentent le film. Nous
avons imaginé qu’il  était  assis lui-même au cinéma et qu’il  nous lisait  ses histoires.
Jacques Natanson n’a presque nulle part introduit de dialogue, et n’a fait que travailler
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sur les textes de Maupassant, lorsque cela nous semblait indispensable.
Puis nous nous sommes revus pour la distribution.  Parmi les acteurs français,  nous
avons rassemblé ceux qui  pensent que cela  vaut  la  peine,  dans notre métier,  de se
mettre au service d’un poète et qui se réjouissent de jouer pour une fois un petit rôle et
de ne pas être la star, à condition de savoir se fondre dans un ensemble.
Ainsi Pierre Brasseur joue le représentant de commerce Ledentu, qui apparaît à peine
trois minutes dans le film, parce qu’il a aimé ce personnage de Maupassant ; et Danielle
Darrieux a aimé Rosa, Jean Gabin Monsieur Rivet, Gaby Morlay la vieille femme, ainsi
toutes  ces  stars  ont  aimé  leurs  personnages  épisodiques,  parce  qu’elles  aimaient
Maupassant.
Un jour quelqu’un m’a dit : « Les films ressemblent à la manière dont ils ont été créés ».
C’est  ainsi  qu’a  été  créé  Le  Plaisir.  Pourvu  qu’il  en  soit  ainsi,  pourvu  que  cela  se
remarque.
(« Les  films  ressemblent  toujours  à  la  manière  dont  ils  ont  été  créés »,  Stuttgarter
Nachrichten, 31 octobre 1952.)
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